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Queridas amigas y amigos: 

 
 Camisa Blanca es un autorretrato que aspira a ser leído como un 
autorretrato generacional. 
 
 Pertenezco a la primera promoción de políticos españoles que ha 
tenido la fortuna de encontrarse una democracia ya hecha, tal vez a la única 
promoción de políticos españoles que no ha intentado dictar su propia 
Constitución. Nuestros padres con sus votos dejaron establecidas unas 
normas de comportamiento institucional que nos han permitido saltarnos la 
eterna discusión española de cada cosa desde su raíz. Y nos legaron sobre 
todo un alma colectiva forjada en la concordia, la fraternidad y la superación 
de las diferencias. Es la herencia de la Transición, nuestro patrimonio de 
demócratas viejos. 
 
 A veces, cuando me vence el desánimo, me rearmo contemplando 
antiguas fotografías de los españoles votando en el 77 y el 78. No por 
valorar cómo hemos mejorado en todo, más bien para recordar a qué pueblo 
tan esforzado le debemos nuestro progreso. 
 

 El 6 de diciembre del referéndum constitucional, el poder constituyente 
aparece en esas fotos en blanco y negro, cómodo e informal, arreglado con 
su indumentaria de no faltar a la oficina, al taller o la cola del pan, con su 
boina y su mono, con sus zapatillas de andar por casa y su mandil de hule, 
con su palillo en la boca, sus gafas de pasta y las coderas y rodilleras de un 
tiempo en el que la ropa se rompía trabajando. No fueron los ministros ni los 
embajadores, ni la infanta heredera ni el rector de la universidad, quienes le 
dieron la vuelta a la leyenda negra de nuestro país. Más bien fue el pueblo, 
poco instruido pero sabio, pobre pero luchador, y paciente y tolerante y 
cansado de sufrir, el que dijo: “Vamos a darnos otra oportunidad”. El mismo 
pueblo que ahora está diciendo: “Salgamos de la crisis”. 
 

 Ya desde el exilio, cuando más honda debía ser su decepción, escribió 
León Felipe: “Sin embargo, el español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo 
volveré a repetir: El español habla desde el nivel exacto del Hombre, y el que 
piense que habla demasiado alto es porque escucha desde el fondo de un 
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pozo”. Para muchos, en este libro, he hablado y hablo alto, y claro. Como 
hombre y como español. Igual que muchos otros, no tengo miedo, prefiero 
defenderme a ras de suelo que ahogarme en el pozo. Y seguiré hablando 
alto. España necesita recuperar el espíritu de la Transición y, para eso, 
resulta imprescindible que nos reconozcamos unos a otros como personas 
que conviven, y elijamos organizarnos, tolerando nuestras diferencias, antes 
que volver a perseguirnos por  pensar distinto. Y que no peleemos, que 
luchemos juntos.  
 
 Es preciso creer en España, creer en la política española. Yo creo en 
España, en los españoles, en el calor, el hambre y la sed que hemos 
padecido durante siglos y en la energía, dura como el pan de ayer, gracias a 
la que hemos salido adelante. Creo en nuestra fraternidad, no se me ocurre 
un lazo más generoso, ni más solidario, ni más conveniente. España sigue 
siendo el prólogo de una España mejor. Un principio sobre el que continuar. 
 

 Nací el 21 de agosto de 1964. Contando años se apreciará que los de 
mi curso sólo teníamos 9 cuando mataron a Carrero, 11 a la muerte de 
Franco, 14 para el referéndum constitucional, 18 en el triunfo del PSOE, 31 
con la victoria de Aznar, pero que la crisis económica nos ha cogido ya con 
más de 40. O sea, que los de mi quinta aterrizamos demasiado tarde para 
protagonizar las grandes transformaciones que impulsaron a España y que 
ahora la ruina general nos ha cazado retrasados otra vez. Ni lo bastante 
jóvenes como para volver a empezar ni tan mayores como para 
prejubilarnos. Los despidos y los cierres de negocio nos han golpeado con 
cargas familiares y en mar abierto, en plena travesía. Siempre hemos ido 
sacando la cabeza a destiempo, contra viento y marea. Por cesárea, 
contrarreloj. 
 

 No fuimos los de la de la transición, aunque pasamos por ella. No 
fuimos los de los vuelcos electorales, aunque estuvimos ahí. Y por fin, 
tampoco somos los que se conocen como indignados por el desempleo y el 
desencanto, aunque como trabajadores de mediana edad con descendientes 
a cargo nuestra situación es de las más complejas. Pertenezco a la 
generación que sufrió la crisis de los 70 cuando iba al colegio y que ha sido 
sorprendida por la siguiente crisis acompañando a sus niños al colegio. Una 
generación que se esforzó porque no se notase que había crecido 
recortando gastos, con falta de idiomas y ropa heredada para ayudar a sus 
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padres, y que hoy debe sacrificarse de nuevo para evitar que otro recorte de 
gastos limite las posibilidades de sus hijos. Pertenezco a una generación 
entre 2 crisis económicas. Una generación a contracorriente de la 
prosperidad, pero adaptada, pacífica y constructiva. 
 
 Es lógico que cualquier crisis económica tenga consecuencias en el 
plano social. En la naturaleza de cualquier recesión está el poder para 
quebrar la cohesión social. Lo que no es tan lógico es que la refriega política 
se ponga del lado de quienes cavan más hondo el agujero. Porque la Política 
no es eso, no es eso. 
 
 Estoy seguro de que la dificultad presente de España es tan grande 
que sólo unidos como en la Transición seremos capaces de superarla. 
Nuestros padres, con menos cultura, menos prosperidad y menos 
oportunidades, pero con muchísimo sentido común, en 1977, hicieron la 
auténtica spanish revolution, la Transición. 
 
 Nuestro país ha vivido su revolución pero no es la de los indignados, 
fue la de los abuelos de los indignados. Y ahora deberíamos recuperar lo 
mejor de entonces para repetir aquella gesta: toda España unida ante un 
objetivo común.  
 

 Reivindico para todos el espíritu de la Transición y para mi partido el 
espíritu de los políticos de centro de la Transición. La Transición es el 
modelo y el centro político la fórmula para que superemos una crisis que es 
mucho más que una asfixia monetaria, que se está convirtiendo en una 
auténtica depresión nacional. No es que quiera volver a mi infancia, es que 
quiero que volvamos a la infancia democrática de España, quiero que 
España nos renazca a todos.  
 
 Necesitamos una salida, pero no cualquier salida.  
 
 La gravedad de la situación nos exige trabajar con el orgullo de ser un 
país que antes, subido a hombros de otros hombres y mujeres con menos 
posibilidades que nosotros, supo hacerlo cuando la Historia enseñó su rostro 
más exigente. Necesitamos ese orgullo, que no es cualquier orgullo porque 
es el orgullo de todos. Somos todos o ninguno. La unidad no es un reclamo 
del discurso de estas horas.  
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 La unidad es el discurso.  
 Mi Camisa Blanca es también una bandera blanca, no la bandera del 
que se rinde, sino la bandera de los que quieren hablar sin tensión, sin 
provocación, sin gritos. De los que prefieren sumar a pelear y siempre 
continuar la Transición que comenzar la ruptura.  
 

Muchas gracias. 


